Teoría de lo que se intuye desde acá abajo (o Mi cielo, mi cielo, pobré de mi cielo)

El homo erectus fue el primer religioso. (Recordando a mi profesora de Historia de la secundaria, explicaré nuevamente: "El homo erectus no fue el primero al que se le paró; fue el primero que se irguió, dando libertad a las manos, lo que le permitía...". Risas de los alumnos.) El homo erectus fue el primer religioso, decía, porque en esa nueva posición vertical adquirió la facultad de ver al cielo. Y supongo que, al alzar la cabeza, solía preguntarse "¿Sumpu lumpa tumpá?"[*].

Así, este ser, nuestro gigatatarabuelo (digámosle Pepe), empezó a imaginarse cosas. Quizá más allá de las nubes estuviera el Gran Jabalí, el animal que luego de ser cazado proporcionaría alimento infinito a la horda. Pepe subiría entonces hasta la montaña más alta, tras abundante esfuerzo y ataviado con sus mejores armas, preparado para la gloria, y desde allí se arrojaría, confiado en alcanzar las nubes. Ironía trágica: luego de desjetarse contra el suelo, Pepe iría al Cielo, según concepciones más modernas.

Aunque tal vez estoy pensando fuera del recipiente[**]. Lo más probable es que este hombre sabio mirara las nubes, se rascara la cabeza, pensara "Va a llover, carajo" y siguiera su camino. Al llegar a su gruta, María (nuestra gigatatarabuela) le preguntaría "¿Sumpu lumpa tumpá?", y él diría, con toda la tranquilidad que lo caracteriza, "Lempe songoko, baby"[***].

Los homo erectus de nuestro tiempo (que tengamos menos pelo y más computadoras no es razón para renominarnos) seguimos mirando. Algunos vemos Cielos; otros vemos nubes con minúscula. Algunos nos preocupamos; otros, no. Algunos lloramos; otros, no. Al llegar a nuestra gruta, prendemos la tele o abrimos The Daily Planet[+] y leemos-vemos-escuchamos que hay guerras santas, discursos del Papa, guardias armados en las sinagogas, pistolas bajo los turbantes, caricaturas de Mahoma, referencias a la Inquisición, ofertas de Navidad, reportajes sobre la a-potabilidad del río Ganges... Pensamos, con la intranquilidad del miope, "¿Qué habrá ahí arriba?[++] Si se hacen tanto lío, debe ser por algo".

¡Pobre el Cielo! Nos dicen que el azul simboliza tranquilidad, pero el día en que Pepe alzó la cabeza y vio ese celeste celestial, ardió en deseos de imponer sobre su hermano, Juan, la idea del Gran Jabalí. Pero Juan había, a su vez, erguídose e imaginado un Gran Rinoceronte ("¡parecido no es lo mismo, caballero!"[+++]). El desenlace es conocidísimo.

¡Pobre el Cielo! Ya sea que desde allá arriba observen los ojos de Sauron o los del Big Brother, no se merecía tanto oprobio, tanta ignominia, tanto... (me quedé sin palabras rimbombantes).

¡Pobre el Cielo! ¿Y si Pepe no se hubiera parado (risas de los alumnos) y, todavía usándose de las manos como medio de locomoción, se hubiera mantenido por los siglos de los siglos en su posición horizontal? ¡Pobre el Suelo!, lo hubiéramos escarbado hasta quedar sin uñas.

---------------

[*]Que se traduce como "¿Qué habrá ahí arriba?"

[**]Luthiers, Les, Preludio de "El negro quiere bailar (pas de merengue)" en Unen canto con humor, 1999.

[***]Que se traduce como "Nada, m'hija, no se preocupe".

[+]Gracias, Rupert. Ya iba a poner The Daily Prophet, que es el de Harry Potter.

[++]Para mis lectores primitivos, "¿Sumpu lumpa tumpá?"

[+++]Luthiers, Les, "Cantata del adelantado Don Rodrigo Díaz de Carreras..." en Mastropiero que nunca, 1978.